105

No te vayas. Eres el mejor del mundo. El mejor que ha habido alguna vez en todo el mundo. El más hermoso. Yo te amo. Muchísimo. Por favor, no te vayas. Tengo un atún guardado para ti. Vuelve. Es mentira que me voy a enojar. Usted.

104

Yo creo firmemente que sabes nadar

Que tu mar es tormentoso y confuso

Pero sabes nadar

Aprendiste sola

Aprendiste mirando

A tus compañeras

A tus compañeras de presente

A tus compañeras de pasado

Yo creo que sabes nadar

Que después de tanto ya las cadenas no pesan

Tanto, tanto

Remolinos, abismos, olas de pena antigua

De la que no pasa 

Pero las sabes nadar

Yo creo en ti

Creo que sabes hacerlo

Pero cuando necesites un brazo más

O sencillamente flotar

O sencillamente existir

O sencillamente descansar

Yo creo que sabes que sí también

Que mis mares no son tan engañosos

Que no tengo que saber nadar tan bien

Tú me enseñas todos los días sí

Yo creo que sabes bien

Que quiero flotar contigo

Aunque las olas sean negras y furiosas

Nadando juntos es más fácil

Yo creo que sabes

Yo creo en ti.

103

Al despertar I una mañana, tras un sueño intranquilo, se encontró en su cama convertido en un monstruoso insecto.

102

Cuando era chico había un lugar que siempre me pareció mágico. Como ir al centro era algo inusual, cualquier detalle podía alcanzar dimensiones místicas para mí y ese lugar en particular, una pequeña entrada entre dos casas de dos pisos, con un techo independiente pero formando parte de la misma estructura, me llamaba mucho la atención. Mientras escribo, recuerdo que ese techo me resguardó de la lluvia una o dos veces. Nos resguardó, siempre iba con mi mamá.

Muchos años después supe de qué se trataba.

Hoy estaba ahí, absorto mirando el techo y recordé la magia y recordé lo que pensaba. Hoy estaba sin ánimo de nada, sin pensar en nada, sin querer nada, sólo mirando y quizá incluso deseando que cayera el techo en mi cabeza y la despegara de mi cuerpo y me liberara al fin de ella y todos sus absurdos pensamientos y planes y sueños que chocan siempre con la dura realidad de mierda en que ese lugar no era más que un portón para sacar la basura del colegio contiguo.

Un portón cualquiera, entre dos casas vacías, un hombre bajo el techo.